Хотя последние слова некоторых известных фигур могут быть запоминающимися, они не все точны.
Произнесенные в последние минуты сознания, последние слова человека, кажется, говорят нечто существенное о том, кем был этот человек на самом деле, и о жизни, которую он прожил.
В некоторых случаях история даже вложила в уста людей последние слова, которые они не произносили непосредственно перед смертью или не произносили вовсе — просто потому, что эти последние слова показались всем подходящими для этой личности.
Сказанные публично или прошептанные в тишине спальни члену семьи или сиделке, последние слова многих известных людей были записаны (или неправильно записаны) и продолжают восхищать тех, кто придет после них. Последние слова могут вдохновить нас, напутствовать, предостеречь или даже рассмешить.
Исходя из этого, вот памятные последние слова, приписываемые пятнадцати знаменитым людям, и анализ того, действительно ли они были сказаны в последние минуты их жизни.
«Мне все это надоело», — Уинстон Черчилль
В своей книге «Частная жизнь Уинстона Черчилля» Джон Пирсон пишет, что 90-летний бывший премьер-министр Великобритании сказал это своему зятю Кристоферу Соамсу после того, как Соамс предложил ему шампанское.
Вскоре после этого Черчилль, который недавно перенес последний из серии инсультов, впал в кому. Он умер более чем через неделю, в годовщину смерти собственного отца.
«Я не хочу ничего, кроме смерти», — Джейн Остин
В июле 1817 года знаменитая писательница Джейн Остин лежала при смерти от тогда неизвестных причин, которые могли быть связаны с редким заболеванием, известным как болезнь Аддисона.
Ее сестра Кассандра записала некоторые из ее последних часов в письме к племяннице Джейн, Фанни Найт, написав: «Когда я спросила ее, хочет ли она чего-нибудь, она ответила, что не хочет ничего, кроме смерти, и некоторые из ее слов были такими: «Боже, дай мне терпения, молись за меня, о, молись за меня!».
Ее голос был страшен, но пока она говорила, ее можно было понять». Остин умерла 18 июля 1817 года в возрасте 41 года.
«Спокойной ночи, котёнок», — Эрнест Хемингуэй
Писатель Эрнест Хемингуэй 2-го июля 1961-го года произнёс, обращаясь к супруге: «Спокойной ночи, котёнок». Затем он ушёл в свою комнату, а через несколько минут жена услышала громкий отрывистый звук — писатель покончил с собой выстрелом в голову.
«Мы с этими обоями сражаемся на смертельной дуэли», — Оскар Уайльд
Некогда успешный драматург и поэт, Оскар Уайльд жил почти без гроша в номере парижского отеля, когда умер в возрасте 46 лет в ноябре 1900 года. Поскольку он был известен своими остротами, так и тянет подумать, что он шутил перед смертью.
И он сказал: «Мы с этими обоями сражаемся на смертельной дуэли. Либо они уйдут, либо я». Но это не были его последние слова. Согласно биографу Ричарду Эллману, Уайльд сделал это замечание подруге, Клэр де Прац, по крайней мере, за несколько недель до смерти.
«Привет, Рам», — Ганди
Эти последние слова лидера независимости Индии Махатмы Ганди, он произнес после того, как был смертельно ранен индуистским экстремистом 30 января 1948 года, являются предметом споров.
Правнук Ганди утверждал в 2006 году, что Ганди действительно сложил руки и обратился к индуистскому богу Раме при предсмертном вздохе, ссылаясь на показания, данные во время судебного процесса по делу об убийстве. Он опроверг заявление бывшего личного секретаря Ганди Венкиты Кальянам о том, что Ганди не произносил этих знаменитых слов.
В 2018 году Кальянам (к тому времени ему было 96 лет) заявил, что его неправильно процитировали, и он никогда не говорил, что Ганди не произносил «Хей, Рам» — он просто не слышал, как он это сказал. «Все кричали, когда стреляли в Махатму. Я не мог ничего расслышать в этом грохоте», — уточнил Калянам. «Возможно, он произнес «Эй, Рам». Я не знаю».
«Простите меня, я не хотела этого делать», — Мария Антуанетта
Поднимаясь по лестнице на эшафот, где 16 октября 1793 года ее казнят на гильотине за государственную измену, обреченная французская королева Мария Антуанетта случайно наступила на ногу своему палачу. «Простите меня, месье», — вежливо обратилась она к Шарлю Анри Сансону. «Je ne l’ai pas fait exprès».
Среди цитат Марии Антуанетты эта гораздо менее известна, чем «Если нет хлеба, пусть едят пирожные», которую она на самом деле не произносила.
«Где мои часы?», — Сальвадор Дали
В 1958 году эпатажный художник-сюрреалист Сальвадор Дали в телевизионном интервью журналисту Майку Уоллесу произнес запоминающиеся последние слова, заявив: «Я сам не верю в свою смерть. Я вообще верю в смерть, но в смерть Дали — абсолютно нет».
И незадолго до того, как смерть пришла за ним более 40 лет спустя, Дали, возможно, произнес простой вопрос: «Dónde está mi reloj?». Хотя источник этого анекдота неясен, эти последние слова, безусловно, были бы уместны, учитывая образ тающих часов, который присутствует в большинстве самых известных работ Дали.
«Я знаю, что ты пришел убить меня. Стреляй, ты убьешь только человека», — Че Гевара
8 октября 1967 года обученные США боливийские солдаты захватили марксистского партизана Эрнесто «Че» Гевару, который помог Фиделю Кастро захватить власть в ходе коммунистической революции на Кубе.
По словам биографа Джона Ли Андерсона, после того как боливийские лидеры приказали его казнить, Гевара произнес свои памятные последние слова сержанту Хайме Терану — солдату, которому было приказано его застрелить.
После того как Теран выстрелил ему в горло, тело Че было выставлено на обозрение народа (и международной прессы), а затем захоронено в братской могиле.
«Я знал это, я знал это! Родился в чертовом гостиничном номере и умру в гостиничном номере», — Юджин О’Нил
На момент смерти драматург Юджин О’Нил уже несколько лет страдал от болезни Паркинсона, из-за которой он практически не мог писать. В конце ноября 1953 года он жил в отеле «Шелтон» в Бостоне, когда заболел пневмонией.
По словам биографа Луиса Шеффера, вскоре после произнесения этих слов (в которых язвительно упоминается его рождение в номере отеля рядом с Таймс-сквер в Нью-Йорке в 1888 году) О’Нил потерял сознание и пролежал в коме 36 часов, прежде чем испустил последний вздох.
«Я так люблю тебя, мой дорогой Бобр», — Жан-Поль Сартр
В последние минуты жизни философ и литератор Сартр, обращаясь к своей возлюбленной, Симоне де Бовуар, произнёс: «Я так люблю тебя, мой дорогой Бобр».
«Я чувствую, будто до этого момента я написал всего лишь несколько нот», — Людвиг Ван Бетховен
Считается, что последними словами Людвига Ван Бетховена были: «Поаплодируйте, друзья, комедия закончилась». Правда, некоторые биографы приводят другие слова великого композитора: «Я чувствую, будто до этого момента я написал всего лишь несколько нот».
«Кое-какая бабочка уже взлетела», — Владимир Набоков
Писатель Владимир Набоков также был энтомологом, особенно интересовался бабочками. Его последними словами были: «Кое-какая бабочка уже взлетела».
«Печаль будет длиться вечно», — Винсент Ван Гог
После того, как голландский художник Винсент Ван Гог выстрелил себе в грудь из 7-мм револьвера, он пошел домой и увидел врачей, но не было хирурга, чтобы удалить пулю. Врачи оставили его одного, курящего трубку в своей комнате.
Он умер в 37 лет от инфекции два дня спустя, и его последними словами были: «Печаль будет длиться вечно».
«Давно я не пил шампанского», — Антон Чехов
Вот что пишет Андрей Битов в юбилейном эссе о Чехове:
«Их штербе», — сказал Чехов, умирая. Это очень волнует праздный русский ум: почему по-немецки?
Отрезвляя гипотезы, я утверждал, что потому, что доктор рядом был немец, и он сообщил ему свое мнение как врач врачу. Недавно я услышал даже, что он сказал чисто по-русски: „Эх, стерва!“, — имея в виду то ли жизнь, то ли жену».
Знаменитое Ich sterbe («Я умираю») было не последней, а предпоследней фразой Чехова, и не столько формулировкой собственного мнения, сколько подтверждением, что диагноз, сообщенный ему доктором Шверером в особом профессиональном коде, понят.
«Согласно русскому и немецкому врачебному этикету, находясь у смертного одра коллеги и видя, что на спасение нет никакой надежды, врач должен поднести ему шампанского.
Шверер проверил у Антона пульс. Велел подать бутылку. Антон приподнялся на постели и громко произнес: „Ich sterbe“. Выпив бокал до дна, он с улыбкой сказал: „Давно я не пил шампанского“, повернулся на левый бок <…> и тихо уснул».
«Вот собака», — Владимир Ленин
Любовь к четвероногим друзьям началась у Владимира Ульянова (Ленина) еще в ссылке. Там Ленин натаскал хозяйскую собаку и ходил с ней на охоту. Человек и животное стали лучшими друзьями. Они практически никогда не расставались.
Последними словами Владимира Ильича были: «Хорошая собака». (В реальности он сказал: «Вот собака») Он сказал это собаке, которая принесла ему мертвую птицу.